Lumi alkaa peittää Torkkelinmäkeä, ja se viestii oppilaille jokavuotisen riitin alkua. Kuin napapiirin pingviinit, me torkkelilaiset aloitamme hitaan mutta varman matkamme metroasemalta kohti päämääräämme mäen laella. Matka ei ole tähän aikaan vuodesta vaivaton. Tuuli piiskaa armottomasti lumisadetta opiskelijoiden kasvoille lähes vaakasuunnassa, ja katu on peittynyt petolliseen kerrokseen jäätä.  Tasainen jono …