Asensin viime jouluna neulanreikäkameran suon laitaan. Paikka on aivan lähellä lapsuudenkotiani, mutta en ollut kulkenut siellä vuosikymmeniin talvisaikaan. Hangessa ei ollut valmista polkua, ja vaikkei lunta ollut valtavasti, meni sitä saappaanvarsista sisään. Joulu on valon juhla, vaikka aurinko on matalalla: kamera sijaitsi leveyksillä, joilla aurinko nousi jouluaattona kello 10.38 ja …