Marraskuinen torstaiaamu valkenee kipristävän vilpoisena Helsingin keskustan varhaisessa vilskeessä. Suljetun Tennispalatsin eteen alkaa kertyä porukkaa. Kaikki ovat hyvällä tuulella, sillä ryhmäytymisen takia pääsee luistamaan aamutunneilta. Ryhmä alkaa olla koossa, viimeisiä tähyillään vielä saapuvaksi. Arvuutellaan kaukana näkyvistä housujen ja kävelytyylin perusteella, kuuluvatko he ryhmään. Pian ovet tullaan avaamaan ja muutamia puuttuvia …